本文首发于公众号“岁岁工坊”。 欢迎添加您的关注，解锁更多隐藏内容~
你也可以关注我们的B站频道，说不定你会爱上它呢？ 点击→【网页链接】
文/GameForce
不久前，日本老牌厂商Konami推出了“实况足球”系列的最新游戏《eFootball 2022》。
正当玩家们对这款第一款免费游戏充满期待时，现实却给了他们沉重的打击：画面、操作、模式都表现极差，让长期忠实的粉丝们大失所望。 愤怒的他们在Steam评论区发泄了不满，很快这款游戏就迎来了极为罕见的“差评潮”表现。
在近5万款游戏中，只有8款享有这一“殊荣”，最新版本的《实况足球》以仅9%的好评率位居“最差游戏”“榜首”。
这款游戏断崖式的下滑让人触目惊心，也让很多老玩家怀念该系列昔日王者的时代。 在整个近30年的足球直播历史中，它给我们留下了无数的经典时刻。
说到PES系列哪个最好，恐怕每个人都有不同的看法，但说到最早给人留下深刻印象的作品，非1998年推出的《胜利十一人3》莫属了。这是国内玩家第一次接触到高度还原游戏的顶级足球游戏，也让很多人因为这部作品而购买PS主机。
一款成功的游戏不仅需要优秀的游戏品质，还需要符合文化潮流乃至整个社会的发展趋势。 还需要好运的加持。
很多玩家可能不知道这一点。 20世纪90年代末，Konami的足球游戏发展迅速，比其他游戏拥有压倒性的优势。 事实上，他们与日本足球的发展密不可分。 今天我们就来说说《胜十一3》和日本足球的故事。
日本是20世纪初才引进足球运动的。 第一届国家杯于1921年举行。1946年改名为天皇杯并沿用至今。 然而，全国联赛制度直到1965年才建立。当时，所有球队都是由工业财团组织的。 赞助后，球队的名字也沿用了财团的名字。
长期以来，足球在日本的普及度低于棒球和相扑。 日本国家队很难称得上是亚洲最好的。 当时中国队的实力也在其之上。 1987年10月26日，面对东京的国立竞技场挤满了5万名观众。 一场必胜之战，中国队客场2-0战胜日本队，首次杀入奥运会决赛圈。 这成为老一辈粉丝为数不多的幸福回忆之一。
随后，日本足球走上了快速发展的道路。 1987年和1988年，日本球队古河电工（现名千叶一原）和读卖新闻（现名东京绿队）连续夺得亚洲俱乐部冠军杯（亚冠联赛）冠军。 前辈之一），1988年在卡塔尔举行的亚洲杯上，日本国家队也首次进入10队决赛。 与此同时，被誉为“日本足球教父”的川渊三郎进入日本足协，为创建新的职业联赛做准备。
1992年，亚洲杯首次在日本举行。 东道主半决赛3-2击败中国队，决赛1-0击败沙特，首次成为亚洲足坛之王。 日本足球在短短几年内取得了飞速的进步。 之后，中日足球实力对比开始逆转。
1993年，举办第一届日本职业足球联赛。 新成立的J联赛禁止使用商业赞助名称，改用城市中性名称。 还引进了巴西“白贝利”济科、世界杯最佳射手莱因克尔等大牌球员。 20世纪90年代初，日本经济快速发展。 广泛的电视转播和营销增加了俱乐部的收入。 一切情况都预示着日本足球将达到一个新的水平，进入1994年美国世界杯也就顺理成章了。 。
1993年4月，几乎与J联赛同时，日本国家队也开始了世界杯预选赛之旅。 小组赛7胜1平，进28球失2球。 成功进入六强赛阶段，而中国队则经历了著名的“伊尔比德惨案”发生，小组赛就被淘汰。 六强赛最后一轮，日本队只要击败伊拉克队，就能创造历史，首次杀入世界杯24强。 1993年10月28日，这场举世瞩目的战役在卡塔尔多哈打响。 两度领先的日本队将2-1的比分维持到第90分钟，而顽强的伊拉克人则在补时最后阶段进球。 ，头球扳平比分。 最终，日本队以2球之差被韩国队挤出世界杯舞台。
比赛结束后，日本球员在场上久坐不肯离开。 最后一刻的打击让那些忠实球迷难以承受，也引发了日本足协和J联赛的质疑。 更重要的是，当时正是申办2002年世界杯的关键时期。 以日本的经济实力，独自举办世界杯是没有问题的。 然而尴尬的是，从未参加过世界杯的国家举办世界杯是没有先例的。
时任韩国足协主席的郑梦准甚至发表了“日本人从来没有做过一次的事情，我们韩国人已经做到了四次”等严厉言论。 随后他当选为国际足联副主席，通过运营，他最终将日本单一主办赛事变成了韩日联合主办赛事，这对于日本足球来说是一个巨大的失败。
尽管如此，日本足球还是顶住了各方面的压力，持续推进职业联赛的改革。
到1996年，J联赛已扩大到16支球队。 俱乐部的良好发展吸引了更多知名球星加盟，比如国内球迷熟悉的利特巴尔斯基、布赫瓦尔德、斯基拉奇、邓加、莱伊等。 莱昂纳多、斯托伊科维奇等。同时，本土涌现出一大批优秀球员。 井原正美和中田英寿分别于1995年和1997年荣获亚洲足球先生。 日本国家队的成绩也在稳步提升。 1996年奥运会，全部使用U23球员的日本队以1-0击败了拥有罗纳尔多、里瓦尔多、罗伯托·卡洛斯等大牌球星的巴西队，向世界展示了这一点。 日本足球的实力。
日本足球的发展得到了民众的广泛支持。 其中，青少年动漫游戏产业对普及草根体育发挥了重要作用。 1981年连载的漫画《足球小将》充分展现了日本人民登上世界杯舞台的渴望。 愿望强烈，而在游戏领域，FC版《天使之翼》、《热血足球》等作品深受国内玩家喜爱。
但由于当时的硬件条件，游戏很难真正模拟足球比赛。 玩家们更多地把它当作一款动作游戏来玩，与真正的足球关系不大。
在16位主机时代，Konami推出了《实况世界足球》两款作品。 二代移植到MD平台，通过拼装卡牌为国内玩家所熟知。 角色动作和球感体验开始接近真实的足球和街机游戏。 时尚的画面让玩家在进球后有满满的成就感，36支国家队和多种赛事模式分量十足。
虽然游戏并未获得真实球员授权，但仍然融入了一些经典的球员风格，例如金狮瓦尔德拉马、辫子教练罗伯托·巴乔、白头拉瓦内利等，让玩家开始欣赏现实生活中的足球。 游戏中的巨大魅力，拿起两个控制器进行两人对决，是当时 MD 主机玩家的最大乐趣之一。
随着J联赛的蓬勃发展，游戏机也进入了32位时代。 光盘载体大大增加了游戏容量，足球比赛的表现水平上升到了一个新的台阶。 此时，为了大力宣传，J联赛官方也很乐意将游戏版权转让给大家，让广大玩家关注联赛、关注日本足球。 世嘉、南梦宫、EA等老牌厂商纷纷推出J联赛官方游戏。 其中一个在当时并不太起眼，但却开创了一个新系列，那就是Konami的《J联赛胜利十一人》。
这款游戏于1995年7月发布，囊括了当时J联赛的全部14支球队。 所有球员的姓名和肖像均经过授权。 全3D画面给玩家带来全新的体验。 然而，该系列的第一代却没有同样的操作体验。 它带来了新的内容，更不用说拉大与同类游戏的差距了。 尚处于实验的萌芽阶段，以至于后来的《世界足球胜利十一人》失去了真正的球员授权的标志，无法吸引球员。 引起更大的反响。
自此，Konami的胜利十一人系列正式上线。 新游戏《胜利十一97》经过大幅改进并成功上线。 除了延续前作的J联赛版本和世界足球版本外，还首次推出了美国版本。
在这一代之初，Konami添加了一个革命性的系统，就是按下三角按钮将球传到身后，俗称直通传球。 这个看似简单的点睛之笔，让玩家只需一键即可与两名玩家互动。 ，传球的同时指挥接球手跑动，让现实中的经典战术在游戏中得以还原。 这样的设计使得胜利十一系列在操作体验上独具特色，迅速赢得了玩家的好评，并开始拉开与同类作品的差距。
随后推出的《J联赛胜利十一人3》经过不断改进，操作手感进一步提升，基本奠定了其J联赛正式游戏王者的地位。
但Konami的野心不仅限于此。 胜利十一人系列赛要成为世界顶级足球比赛，除了本土联赛之外，还必须在世界足球领域有新的突破。 除了比赛本身质量的提升之外，整体环境显然更为重要，因为一个非常令人心碎的现实摆在我们面前：“一个连世界杯都没有参加过的国家怎么能踢出好的足球比赛呢？ ”
承载着所有热爱足球的日本人民的厚望，日本队再次踏上了1998年世界杯预选赛的征程。 小组赛依然表现出色，5胜1平，打进31球，仅丢1球。 它与其他 9 个小组进行了比赛。 最先一起晋级下一阶段的队伍。
在接下来的十强赛中，同样处于职业化改革初期的中国队与伊朗队、沙特队、科威特队、卡塔尔队分在A组。 、“替补李铁”等不堪回首的往事，最后排名第三无缘法国世界杯，给当时日益火爆的澳超联赛浇了一盆冷水。
日本队十强赛的经历可谓是一波三折。 首场比赛他们以6-3击败乌兹别克斯坦队。 但在对阵韩国队的关键比赛中，他们主场一球晋级，却被1-2逆转。 此外，他们还被阿联酋和哈萨克斯坦打平。 赛程过半，他们只取得了1胜2平1负的成绩，形势岌岌可危。
这时，日本足协做出了大刀阔斧的改变。 老教练加茂树下课，由助理教练冈田武史接替。 他年仅42岁，没有职业球队执教经验。 冈田武史上任后，日本队遭遇两连平。 不过，他们在关键的客场2-0战胜韩国队的比赛中获胜，并在决赛中5-1击败哈萨克斯坦队。 他们排名小组第二，将在附加赛中与A组第二名伊朗队争夺直接出线名额。
1997年11月16日，附加赛在马来西亚新山的第三方中立场地举行。 上半场，中田秀寿助攻中山雅史率先进球。 然而下半场不到15分钟，阿齐兹和阿里代伊就取得了领先。 进球后，冈田武史同时换下两名传奇老将中山正志和三浦志洋，并派上了归化球员鲁比苏和年轻球员城正二。 很快中田秀寿再次送出精准传球，四郎晃头球攻门。 扳平比分后，双方以2-2的比分进入加时赛。
加时赛开始前，日本队进行了最后一次换人，以速度着称的前锋冈野雅之登场。 这位球员整个国家队生涯只在25场比赛中打进2球，在J联赛也只打进过一个赛季。 他打进了两位数，但随后他打进了他一生中最重要的进球。 加时赛第118分钟，中田秀寿禁区前沿再次远射，导致伊朗门将偏出。 冈野雅之补射得手，日本队在加时赛中凭借金球3-2击败伊朗队，历史上首次闯入世界杯。
据日本电视台事后统计，这场比赛有8000万电视观众，占到了全部人口的三分之二。 这个收视率甚至超过了相当于春晚的红白歌节。 当比赛结束时，已经是当地时间0点多了，日本各地无数球迷在酒吧、餐厅、居酒屋里互相拥抱、哭泣。 这场比赛被称为“新山欢乐”，至今仍是很多球迷的经典记忆。
直到四年后的2001年10月6日，当中国队在沉阳五里河体育场1-0战胜阿曼队，成功晋级韩日世界杯时，中国球迷才真正体会到了这种幸福的感觉。
日本队进入世界杯后，整个行业得到了很大的发展。 据调查，足球运动员已成为小学生最向往的职业。 这种情况一直持续到今天。 加之各种足球媒体和业余足球赛事大幅增加，在群众中真正普及起来，在这样的环境下，足球比赛迎来了必然的成功。
1998年5月28日，世界杯开幕前，科乐美推出了《世界足球胜利十一人3》。 这场比赛终于可以为自己感到骄傲了。 它将日本队的形象放在封面上，并得到了世界杯的官方授权。 ，玩家在游戏中可以体验完整的世界杯赛程。 虽然由于足球比赛许可制度复杂，只有日本队球员以真名出现，其他球员只能使用假名。 然而这一次，科乐美终于将《胜利十一人》系列推上了世界舞台。
这款游戏可以说奠定了该系列的基本框架。 首先在操作上，跑位、短传、长传、射门、直塞球、加速、换人都集中在手柄上几个简单的按钮上，而同时期的FIFA游戏，有很多操作较难掌握，实际体验不佳； 其次，在球员数值系统中，只向球员展示了耐力、速度、射门、传球、弧线、弹跳六项，让不熟悉足球的球员能够轻松快速地适应球员的特点并发现适合你的战术； 最后，在游戏模式上，除了官方世界杯之外，还有各种洲际杯赛、国家队联赛等，当然玩得最多的还是快棋，拿起手柄和朋友一起打架是常见的整天。
当游戏推出时，PS游戏机开始在中国流行。 除了少数有钱人买来家用之外，很多人都选择去游戏店玩。 当时，几乎每家店里，都必须有一台电视在播放《胜利十一人3》，该系列很快就收获了一批忠实玩家。很多经典的选手和日文解说都给人留下了深刻的印象。科乐美的经典秘籍《还附赠“上上下左右叉圈”，可解开隐藏的秘密。两支明星队伍。
现在来看，《胜利十一3》可以说是“顺应潮流”的经典案例。 这不仅是一场精彩的比赛，从更深层次的角度来看，日本足球实际上坚持了职业化、科学化的发展，带来了巨大的成果。 副产品之一。 接下来的故事大家都耳熟能详了。 日本队成功主办2002年世界杯并杀入16强后，再次迎来一波足球热潮。 《胜利十一人》系列在PS2时代发展并达到顶峰。 如今，最新的游戏却沦落到这个地步，着实令人失望。 此外，《FIFA》系列近年来发展迅速。 曾经的必玩游戏Konami Football，如今不再是玩家的唯一选择。
回顾过去，日本足球队从1954年开始连续9次世界杯预选赛失利，用了44年的时间才站上世界杯舞台，提高了经济发展和民族凝聚力，也给我们带来了无数经典足球比赛。 。 我们中国队晋级2002年世界杯后，原本以为是一个新的开始，现在却成了一个难以复制的高峰。 随着2007年沉阳五里河体育场被爆破拆除，亿万球迷的记忆正在逐渐消失。 忘记。 相信在很多球员心里，他们宁愿看到中国队出现在世界杯的最高舞台上，也不愿看到比赛中。
我们衷心希望我们的目标能够早日实现。
